【宜嘉】小小
- 立春
乍暖还寒时，空气中包裹着冰冷的因子，饶是立春时分，一不留神还是会被冻得激灵。
楼下的宜恩一脸生气，早晨他不爱穿棉猴儿，妈妈非要他穿上，说是现在的天气最易生病着凉，一不留神就得跟楼上王叔叔家的嘉嘉似的，拖着鼻涕嘎巴，吭吭地咳嗽。
宜恩是个不怕冻的，不愿意穿太多，跟妈妈梗着脖子说话，被妈糊了一嘴巴子，说：“再瞎闹就不让你跟嘉嘉一块儿玩了啊。”宜恩只好气鼓鼓地闭上嘴。
妈妈老拿嘉嘉说事儿，凡是他不听话的事儿，妈妈只要加上一句，你再XXX我就不让你跟嘉嘉一块儿玩，宜恩立马老实了，乖得跟什么似的，也不闹腾了也不得瑟了，皮劲儿全收起来，嘟嘟囔囔地安分做事儿。
大院儿里的孩子就数他俩最小，还好他比嘉嘉大一点，在玩当兵打鬼子的游戏时还能跟着哥哥混个小兵当当。参谋长一声令下，小兵们呼啦啦地冲上去。嘉嘉长得肉乎乎的，跑起来脸颊肉都跟着颤两下，宜恩可操心了呢，一边跑还得一边回头顾着嘉嘉，怕他一个不留神摔了。
等他哼哧哼哧跑上来，小伙伴们早跑得没影儿了，嘉嘉呼呼地喘着气，“他们人呢？”
“不知道，跑前头去了吧。”宜恩皱着眉看了看，他脑门上的汗珠子，这要是一吹风可容易着凉了，嘉嘉又是个汗宝宝，动一下就出汗，不动也出汗。
到了夏天几乎没法看，一出门这个汗流得跟下雨似的。他俩一块儿出门，宜恩得留神带块小毛巾给他垫在脖子后面，隔一会儿换一面洗一把，小孩儿才觉得凉快点。
“那咱也过去吧。”嘉嘉撑着膝盖低头喘了一会儿，再抬头时眼睛亮晶晶的。
宜恩看了看跑远了的小伙伴，摇了摇头，“咱不跟他们玩了，我带你上别处玩去，给你当参谋长，当司令。”
“真的啊，那你当什么？”嘉嘉一听就乐了，拉着他的衣角往回走。
“你想让我当什么？”
“你也当参谋长，咱俩都参谋。”
今天嘉嘉没能出门，宜恩觉得有点没趣，坐在凳子上眼咕噜一转，从家里哼哧哼哧翻出一个苹果，跑到了楼下。
阿姨给他开了门，说着：“宜恩你别靠他太近，一会儿别把感冒传给你。”
“没事儿阿姨。”宜恩转过头来看他，“你咋那么没用呢。”
嘉嘉的脸红红的，眼圈儿鼻头都有点红，“我…就是…”
他的声音本来就有点奶奶的，现在堵了鼻子，听起来呼哧呼哧的，可怜得不行。
“儿子，把药喝了。”阿姨端了一碗黑乎乎的药来，老远路就闻着味儿了，直叫人皱眉。“苦…”嘉嘉苦着脸，眼泪汪汪地看着药。
“生病了就得喝药，不信你问宜恩哥哥，宜恩哥哥上次生病也喝了，他可没喊苦。”
“啊？啊！对，一点也不苦。”宜恩笑了笑，“我以前也喝过，嘉嘉快喝，喝了病就好了。”
嘉嘉看了他一眼，端起碗咕噜咕噜地喝，皱着眉几乎快要落下眼泪来。
妈妈摊开手掌，里面放着两颗晶莹剔透的冰糖，嘉嘉迫不及待的塞了一颗在嘴里，另一颗高高举起送到宜恩嘴边。
“糖，吃糖。”
宜恩叼过糖含在嘴里，甜丝丝的。
- 谷雨
窗外头淅淅沥沥地下着雨，这一下就好几天，断断续续的。好容易停了一天吧，还没享受着什么阳光，立马又下雨了。
今天嘉嘉带了把蓝色的伞，费了老半天劲儿把伞撑开，走了两步就觉得不对劲儿。撑高了吧，拿不稳，撑低了吧，遮着眼。前前后后的，把自个儿衣服给弄湿了大半，路还没走出几步呢。
“你干嘛呢？”宜恩扣着他的脖子，把他拉回屋檐下。伸手拍了拍他身上的水珠，“撑着伞还能把自个儿给淋湿了？”
“我给我妈去买个盐。”嘉嘉吸了吸鼻子，有些犯难地看着手里的大伞。
宜恩接过伞，拉着他的手一块儿往前走。雨点子打在伞面上，滴滴答答地，又像是调皮的娃，扑通扑通落在地上。
“我昨天看到妞妞她拿着一把粉红色的伞，那个伞不用撑的，摁一下上面一个按钮，啪一下就打开了。”嘉嘉说得兴奋了，一脚踏在水坑里都没发现，“哎呀可厉害了。”
“这有啥了不起的，以后我也给你买。”宜恩把他往边上拉了拉，还好穿着胶鞋，不然回去少不了一顿呲的。
没想到这小孩儿得了趣，有意无意地非往水坑上才，啪一声，溅宜恩一腿，宜恩皱了眉，拽着他手臂拉到伞下，“怎么回事儿，往哪儿踩呢你。”
“你不是穿着胶鞋吗，没事。”嘉嘉弯着眼睛笑，“要不你也踩，咱俩一块儿踩，溅起来的时候就溅不到身上了。”
宜恩滴溜溜想了想，觉得他说得有道理。你踩的时候水溅起来了，我踩的时候水也溅起来的，刚好撞着你的水，那咱俩肯定都溅不到。
“1、2、3！”
玩到后来兴起了，谁也没顾着时间，溅得满头满身都是水，还冲着对方傻乐呢。直到段妈妈和王妈妈举着伞来找人了，俩人才觉得事情有些不妙。
“王嘉尔！让你去买盐你那么久不回来，你上北京买盐去了啊！”
“段宜恩你看看你弄得什么样子！还把弟弟弄得一身水，怎么当哥哥的你！”
被提溜着耳朵的俩小孩儿笑不出来了，回家赶紧把衣服换了坐被窝里，支棱着脑袋往窗外一看，这雨好像也没那么烦人了。
- 大暑
夏天的阳光日渐毒辣起来，树上的知了不要命地叫着。宜恩趴窗户上乘着凉风，一边想着为什么知了要叫知了，他怎么听它这个叫声都不太像知了。嘉嘉也说不像，他说就听到“知——”，没有听到“了”。
大院儿里的孩子穿着背心短裤，一个个晒得跟黑猴儿似的。晚上在院儿里冲凉，晒了一天的水还带着温热，一脱衣服还能看到两截色差。
嘉嘉看着自己截然不同的两截皮肤，再看看依旧白净的宜恩，“你咋晒不黑呢？”
“不知道。”宜恩撸起袖子看了看，“好像也有点黑。”
孩子似乎从来不怕太阳，这不，大中午的嘉嘉还跟隔壁家的妞妞玩过家家呢。碎瓦片做锅，野草做菜，拿着块尖利的石头像模像样地切切弄弄。
宜恩进院儿看到他们俩晒得满头大汗，好奇地问，“唉，你俩干嘛呢。”
“我们在玩过家家啊，我是爸爸，妞妞是妈妈，你来不来玩？”嘉嘉被太阳晒得睁不开眼，看不清宜恩的表情。
“不玩。”他不知怎么生了气，“过家家最没意思了。”
嘉嘉被他说得瘪了嘴，宜恩装作没看到的样子走开了，不知怎么的，就是对妞妞当妈妈嘉嘉当爸爸这件事不太服气。
傍晚去大院儿乘凉的时候，嘉嘉明明看到他了，也没像往常似的过来找他说话，静静地坐在王叔叔旁边发呆。
宜恩坐了没一会儿就待不住了，匆匆跑了出去，过了一会又神神秘秘地走到嘉嘉身边，“跟我来，给你看个好玩儿的。”
“什么呀？”
“你来就知道了。”宜恩带他拐到了后院的草丛里，那儿一闪一闪地发着光，在月光下起舞的光点，吸引着目光。
“哇！”嘉嘉的眼睛一下子亮了起来，“萤火虫！”
“好看吧。”他得意洋洋地笑了笑，“我就告诉你一个人，就带你一个人来看。”
“宜恩你真好。”嘉嘉甜甜地笑了，笑起来的时候眼睛弯弯，比月亮还弯。
“那你…以后别跟妞妞玩过家家了好不好。”
“啊？为什么啊。”
“就是不要玩，过家家不好玩的。”宜恩一本正经地说，“你都长大了，大男生是不玩过家家的。”
“那好吧。”嘉嘉点了点头。
看到他听话的样子，宜恩有些得瑟，“那你以后叫我哥哥好不好？”
“不好。”
“为什么？你以前都叫的！”以前嘉嘉人小，跟在他屁股后面奶声奶气地喊宜恩哥哥，不知道从什么时候开始就不叫了。
嘉嘉认真地看着他，“大男生是不叫哥哥的。”
- 寒露
天儿慢慢冷下来了，有几天早起还能看到树叶上结了一层薄薄的霜，呼吸时候慢慢能看到一点儿白气。早上还能看到嘉嘉跟宜恩两个人像两条小金鱼似的，呼噜呼噜地哈气玩儿。
早起遛弯儿的陈奶奶不留神跌了一跤，人老了，这一下再也没能起来，没几天就去了。
葬礼办得很简单，宜恩和嘉嘉跟在大人身后，和尚念经的声音听得人慎得慌，席上有一碗豆腐汤，陈奶奶的家里人喝一口就哭了，带着白帽黑纱，眼泪啪嗒啪嗒落着。
嘉嘉扯了扯宜恩的衣角，对方顿了一下，顺手拍了拍他的后颈，把他拉到身边牵过手。他俩都没进去，大人说小孩儿命轻不方便，让他俩在外头等着。宜恩觉得气氛不太舒服，紧紧地拉着嘉嘉的手不松开，也不让他乱跑，找了个挡风的地儿安安静静地待着。
嘉嘉没反应过来，他还小，不懂死亡是什么意思。依稀感受到，陈奶奶不会回来了，她蒸的白面馒头最好吃了，松松软软的，以后再也吃不到了。
他拉紧了宜恩的手，“宜恩啊，人死了会去哪里？”
“我也不知道，会埋在山里吧，咱们清明的时候不是去山上扫墓了吗。”
“那然后呢？”
“然后？然后就会长出一棵大树，你看山上那么多大树。”
“咱们也会变成大树吗？”
“我们还是小孩儿呢，你看陈奶奶是因为年纪大了，我们年纪又不大。”
这样啊，嘉嘉咬着唇想，如果以后我成了大树，我也想跟宜恩在一块儿，不然一棵大树多无聊啊，不能说话还不能动。要是跟他在一块儿还有个伴，不知道大树和大树之间能不能说话，要是不能的话也很累的，得对着看好久。
“冷吗？”宜恩转过头问他。
“不冷。”
- 大寒
冬天一到大院儿里的孩子都盼着过年，嘉嘉也是，妈妈老早做好了过年衣服，惹得他每天都得打开衣橱看一眼，就盼着过年能穿新衣服呢。
“宜恩宜恩，你今年的新衣服是啥样儿的啊！”
“红色的，你呢？”
“我也红色的。”嘉嘉搓了搓冻红的脸蛋儿，“真想快点过年啊！”
“妈妈说今年让我守岁，你要不要守啊？”
宜恩想了想，“我妈没说，要是你守的话我就陪你一块儿，咱俩还能说说话，不然你肯定一早就睡过去。”
除夕晚上大院儿里的人围在一起吃年夜饭，各家都做了几个大菜，嘉嘉起了身去够远边儿的菜，又多夹了几筷子放到宜恩的碗里。叔叔们嘬着酒杯胡侃，小孩儿们吃了饭一溜跪在爷爷奶奶面前说吉祥话讨红包。
宜恩和嘉嘉跪并排，“祝爷爷奶奶身体健康万事如意新年快乐福如东海寿比南山……”
嘉嘉嘴皮子溜，声音又奶，把大家都哄得美滋滋的，宜恩都省了力气了，在他旁边跟着含糊几句就能拿到红包，特省事儿。
院子里还放了好几个二踢脚，嘉嘉缩在宜恩身边，紧紧地捂住耳朵。
咻——砰——
大人们都拍手叫好，小孩儿一个个趁乱地疯喊着，大冷天地硬生生闹出了一身汗。嘉嘉拉了拉宜恩的手，“过了年我又大一岁了！”
“我也是，我还是比你大一岁。”
“那我10岁呢？”
“我11岁。”
“我20岁呢？”
“我21岁。”
“我100岁呢！”
“我101岁！”
宜恩捏着他的脸皮子，小孩儿脸肉多，一捏软乎乎的，他觉得好玩，又上手揉了几下。
“你干嘛？”
“给哥哥拜个年呗，我也给你包个红包。”
嘉嘉一乐，顺嘴就说：“宜恩哥哥过年好，身体健康万事如意福如东海寿比南山……”
“过了啊你。”宜恩笑得灿烂，放软了语气哄他，“叫我什么？”
“哥哥。”
